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Ein solch misslungenes Buch wird einem
Augen kommen. Was jeder beliebige Ra
Kriminalliteratur empfiehlt, hier wird es 
gesetzt: Spannungsbogen, Personenzeich
Vorder- mit dem Hintergründigen. Schw
denen der Text zur Gänze besteht. Selten
auf die nächste Ebene hüpfen, nicht einm
ratur funktionieren. Furchtbar. Ein talent
am Bettpfosten festbinden sollte, ein wi
stall der Kriminalliteratur auszufegen ge
umhertaumelndes Würstchen, das vor la
steht. Sein Name: Jerome Charyn. Und 
nicht. 

Denn Jerome Charyn ist ein Großer. Ein
sich "Citizen Sidel" einreiht, gehört zu d
der Kriminalliteratur, ein souveränes un
ken durch die Welt lavierendes Projekt, 
des Vulgären mit dem Visionären, eine Ä
setze schafft und bricht. Nichts davon – 
rophalem Zustand in "Citizen Sidel". Was

Die einfachste Antwort: Charyn ist gesc
und es nicht hingekriegt. Er hat sich vie
gut hingekriegt. Er wollte zuviel – und
Genres" sprengen – und hat dabei irrtüm
Luft gejagt. Alles möglich. 

Aber gehen wir ein wenig ins Allgemein
ryns Werk gehört zu jener "modern" ge
grob auszudrücken, mehrschichtig ist. B

 

Rotbuch 2008. 189 Seiten. 16,90 € 
     Citizen Sidel 

 nur mit viel Pech ein zweites Mal vor die 
tgeber für das normgerechte Schreiben von 
strikt missachtet oder dröhnend in den Sand 
nung, Plotentwicklung, die Verbindung des 
eigen wir ganz von den "Metaebenen", aus 
 sah man die Ideen so tolpatschig von einer 
al simpelste Schnittstellen zu externer Lite-

freier Anfänger, dem man die Schreibhände 
ldgewordener Handfeger, der den Augias-
denkt, ein völlig im intellektuellen Nirwana 
uter heißer Ambition kurz vor dem Platzen 
spätestens jetzt wissen wir: Es stimmt was 

 ganz Großer. Seine Isaac-Sidel-Saga, in die 
en beeindruckendsten Entwürfen nicht nur 
d mit allen denkbaren literarischen Techni-
die Vereinigung von Mythos und Groteske, 

sthetik ohne Gesetze, die ihre eigenen Ge-
oder eben alles davon, wenn auch in katast-
 ist passiert? 

heitert. Er hat sich sehr viel vorgenommen 
lleicht gar nichts vorgenommen – und das 
 bekam nichts. Er wollte "die Grenzen des 
lich sein schriftstellerisches Potential in die 

e, bevor wir zum Speziellen kommen. Cha-
nannten Spielart von Literatur, die, um es 
estes, wenn auch nicht erstes Beispiel dafür 
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ist James Joyce und sein "Ulysses". Liest man dieses Buch intellektuell unbefangen, so 
wie man eben eine Geschichte zu sich nimmt, erzählt es, wie ein Mann durch Dublin 
spaziert, Menschen trifft, über Dinge nachdenkt, derweil seine Frau zu Hause hockt 
und sich selbstbefriedigt. Das kann, nein, das ist durchaus ergötzlich, aber es ist eben 
nicht alles. Es ist die Oberfläche, die auf den Pfaden tradierter Erzählkunst abzulau-
fende Sinnebene des Textes, der, je weiter man in ihn dringt, vielstimmig wird – und 
damit sinnlos. Sinn ist in der Literatur zumeist mit Chronologie gekoppelt, mit 
Chronologie und einer Kausalität, von der wir annehmen, sie bestimme unser Da-
sein. Dieses Kontinuitive, das wissen wir, ist spätestens seit Herrn Freud nur eine 
Illusion. Aber wir geben uns ihr gerne hin, vor allem in der Kriminalliteratur, deren 
Gegenstand Logik und Kontinuität geradezu verlangt.  

Jerome Charyn hat dieses Modell der sinnhaften Oberfläche, unter der sich Diskonti-
nuität und Achronologie verbergen und erarbeitet werden wollen, von Anfang an 
umgekehrt. An der Oberfläche befinden sich die nur mühsam in einer allumfassen-
den Geschichte verklebten Bruchstücke einer großen Sinnlosigkeit. Die Geschichte 
Isaac Sidels, der es von wortwörtlich ganz unten nach ganz oben schafft, ist nicht die 
Geschichte einer konkreten Person, nicht einmal einer auf biografische Singularität 
zurecht gestutzten Gruppe von Personen, sie ist eine zusammengeleimte, kollagierte 
Splitterwelt, hinter der sich die banalste Geschichte überhaupt verbirgt, die Ge-
schichte eines xbeliebigen Menschen. Der Erkenntnisprozess ist also keiner, der von 
der Sinnhaftigkeit der erzählten Geschichte "nach unten" zu ihren anarchistischen 
Wurzeln führt, sondern einer, der dort unten im Individuum beginnt  (quasi der 
kleinstmöglichen "Sinneinheit") und hinauf zur Oberfläche einer Wirklichkeit führt, 
die mit Werkzeugen zur Sinnherstellung nicht mehr zu bearbeiten ist. Auch hier sei 
James Joyce erwähnt, denn das radikalste Beispiel für diese Methode stammt von 
ihm: "Finnegans Wake". Ein Text von geradezu greifbarer Sinnlosigkeit, die an der 
Oberfläche konsequent selbst die Sprache in ihrer semantischen und lexikalischen 
Verfestigung zerstört. Darunter aber lauert auch hier eine Geschichte – die von James 
Joyce nämlich. Allein sie besäße so etwas wie Sinn – könnte man sie denn dingfest 
machen. Was aber, da es einzig der Leser selbst vermag, nur als Lese-Modell gelin-
gen kann.  

Wir werden auf dieses Phänomen noch zurückkommen, wollen uns jetzt aber wieder 
"Citizen Sidel" zuwenden, der sich standhaft weigert, Geschichten zu erzählen, und 
uns permanent zwingt, uns selbst Geschichten auszudenken. 

Das hat bis zu "Citizen Sidel" auch immer prächtig funktioniert, weil Charyn auf die 
Magie eines Genres bauen konnte, das selbst dort, wo kein Sinn zu erkennen ist, Sinn 
stiftet. Einzig und allein durch das automatisierte Verhalten des Lesers, der, reicht 
man ihm nur die Elemente dieses Genres, sich "seinen Krimi" und somit seinen Sinn 

 4



zusammenreimen kann. Charyns Romane waren somit immer Krimis – aber eben 
solche, die nur im Kopf des Lesers zu Krimis wurden. 

Mit etwas gutem Willen gelänge das wohl auch mit "Citizen Sidel". Man müsste aber, 
um dies zu bewerkstelligen, seine genreintellektuelle Selbstachtung aufgeben oder 
doch wenigstens dem Zwang nach einer "Geschichte" unterordnen.  

Jetzt aber sind wir am zentralen Punkt. Vielleicht, so überlege ich mir, ist "Citizen 
Sidel" gar nicht dermaßen desaströs. Vielleicht hat mir Charyn nur die letzten Gen-
rekrücken vom siechen Leib geschlagen und ich erkenne zum ersten Mal die Struktur 
JEDES der Romane um Isaac Sidel. Eine Struktur, die nicht mehr oder weniger als 
das Versagen der FORM vor den Qualitäten des Inhalts ausdrückt, konkret: das Ver-
sagen des Krimis angesichts einer für das Genre nicht mehr zurechtzuschneidenden 
Welt. 

 

Die Splitterwelt 
 

Begeben wir uns also zunächst auf die Textoberfläche, dorthin, wo gemeinhin 
"Handlung" zu besichtigen ist und eine Geschichte erzählt wird. Der Versuch, diese 
Geschichte zu erzählen, muss, gemäß der ausgebreiteten Hypothese, stets misslin-
gen, solange wir uns auf dieser Oberfläche aufhalten. Dennoch – und auch das ver-
langt die Hypothese in ihrer Behauptung von den Automatismen des Genres – wird 
es ein Leichtes sein, Geschichten zu erzählen. Wohlan. 

Isaac Sidel, inzwischen Bürgermeister von New York, wird zum Vizepräsidenten der 
Demokratischen Partei auserkoren. Man braucht ihn, den "Großen Burschen mit der 
Glock im Hosenbund", als Heldenfigur, als "Sindbad", der sich den Gefahren stellt, 
durch sie hindurch geht und obsiegt. Er ist der starke Mann hinter einem schwachen, 
dem eigentlichen Präsidentschaftskandidaten J. Michael Storm, einem ehemals auf-
rührerischen Studenten, dann "Baseball-Zar", inzwischen auch nichts weiter als ein 
lächerlicher, korrupter Politiker vom gewöhnlichen Schlag. Der amtierende Präsident  
Calder Cottonwood ist schwach und unbeliebt, ein impotenter Psychopath. Dennoch 
braucht es Isaac, ihn zu stürzen. 

Nun, wer jetzt des aktuellen Wahlkampfs in den Vereinigten Staaten gedenkt, liegt 
so falsch nicht, obwohl "Citzen Sidel" bereits 1999 erstveröffentlicht wurde. Die Pa-
rallelen sind sogar fast unheimlich. Hier wie dort spielt das Familienleben der Kan-
didaten eine entscheidende Rolle. Bei der realen Sarah Palin ist es die siebzehnjährige 
schwangere Tochter, der unfreiwillig (dann aber äußerst kalkuliert und kaltschnäu-
zig) eine besondere Rolle zukommt, beim fiktiven Präsidentschaftskandidaten Storm 
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hat dessen zwölfjährige Tochter Marianna den Part der betörenden "little lady", die 
alle entzückt und verzaubert, zu spielen. 

Mit dem Familienleben des Kandidaten Storm steht es aber nicht zum besten. Seine 
Frau hat ein Verhältnis mit ihrem Leibwächter, der gleichzeitig eine Jugendgang lei-
tet, Marianna lebt vorwiegend in Sidels Villa, denn auch der Bürgermeister ist dem 
Charme der Kleinen – und ihren Keksen – verfallen. Irgendwann im ersten Teil des 
Buches wird Marianna entführt – und taucht wenige Seiten später wieder auf. Der 
erste potentielle Spannungsbogen, der zusammenbricht, bevor er sich über die 
Handlung wölben kann. 

Nun ja. Das riecht nach einer konventionellen Geschichte, die uns in reichlich grotes-
ker Form erzählt, wie denn so Wahlkämpfe in den USA ablaufen. Doch von Anfang 
an macht uns Charyln deutlich, dass es ihm darum überhaupt nicht geht. Sidel näm-
lich, dem beim in New York stattfindenden Konvent der Demokraten eine entschei-
dende Rolle zukommt, entzieht sich seinen Pflichten und widmet sich einem Verbre-
chen, das innerhalb "seiner" Polizei für Erschütterungen gesorgt hat. Ein erfahrender 
Cop, Knight, langjähriger Freund von Sidel, hat seinen Sohn, ebenfalls Cop, erschos-
sen. Beide, so heißt es, haben als nebenberufliche Killer gearbeitet, doch das glaubt 
Sidel nicht. Er mutmaßt die wahre Quelle des Verderbens im Polizeirevier, bei dem 
Vater und Sohn gearbeitet haben, und der Erzbösewicht kann kein anderer sein als 
Revierchef Bart Grossvogel. Mit dessen Tochter Daniella hatte Knight Junior ein Ver-
hältnis. Daniella, eine Schönheit mit leichtem Buckel, ist Literaturdozentin. Als Sidel 
sie besucht, spricht sie gerade über den russischen Schriftsteller Isaak Babel (im Buch 
heißt er konsequent "Isaac") und dessen Erzählzyklus "Geschichten aus Odessa". 
Held dieser Erzählungen ist der "Verbrecherkönig" Benya (Benja) Krik und sein Re-
vier der Maldavanka-Bezirk, das jüdische Viertel der Stadt. 

Während Sidel ihr zuhört, geschieht etwas Seltsames mit ihm: "Isaac begann zu wei-
nen. Seine eigene Liebste, Margaret Tolstoi alias Anastasia, hatte einen Teil ihrer Kindheit in 
Odessa verbracht. Während des Zweiten Weltkriegs hatte sie wie eine Kannibalin gelebt, hatte 
das Fleisch kleiner Jungs aus der örtlichen Irrenanstalt verschlungen, um nicht zu verhun-
gern." 

Diese Frau ist nicht nur Sidels Liebste – sie verwöhnt auch den amtierenden Präsi-
denten, erzählt ihm von ihren erotischen Abenteuern mit Isaac Sidel und arbeitet ne-
benher als Killerin für diverse Geheimdienste. Schon als kleines Mädchen wurde sie 
mit einem Gangsterboss verheiratet, einem inzwischen 85jährigen unter dem Namen 
"Der Metzger von Bukarest" bekannten Rumänen, der inzwischen in einem streng 
abgeschotteten Seniorenheim lebt, während des Krieges aber mit den Faschisten kol-
loborierte. 
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Kein Zweifel: Wenn man die Geschichte so erzählt, klingt sie einigermaßen turbulent 
und verwirrend. Aber keine Angst: Sie wird noch viel verwirrender. Denn ebenfalls 
mit von der Partie ist ein Geheimdienstler namens "Bull", der vielleicht im Dienste 
des Präsidenten arbeitet oder auch gegen ihn, weil er dessen Niedergang wittert. Auf 
jeden Fall arbeiten Bull und Grossvogel zusammen – sie sollen "das Ödland von New 
York" von allen Gangstern reinigen, ein Prestigeprojekt des Präsidenten.  

Dieses Ödland nun nennt Charyn im Verlauf des Romans beständig "Maldavanka", 
nach dem Judenviertel von Odessa in Babels Erzählungen. Dort, in der Maldavanka 
von New York, lebt auch Angel Carpenteros, genannt Aljoscha, zwölf wie Marianna 
und deren große Liebe. Aljoscha gehörte einer Jugendbande an, hat jedoch gegen 
deren Kodex verstoßen und wird nun gejagt. Er ist Wandmaler, "Künstler und Poli-
zeispitzel".  

Rasch erfahren wir auch, dass Knight Junior überhaupt nicht tot ist. Er hält sich in 
der Maldavanka, dem Ödland versteckt, ein Beschützer der Entrechteten, von Gangs, 
FBI und Grossvogel gehetzt, begleitet von einer Ratte namens Raskolnikow, die je-
den, der Knight zu nahe kommt, übel zurichtet. Erwähnen wir, weil es noch von Be-
deutung sein wird, auch, dass Sidel, immerhin Bürgermeister und Vizepräsident-
schaftskandidat, auf den knapp 200 Seiten des Romans einiges auf die Mütze 
bekommt. 

Aber zunächst: Was bekommen WIR da eigentlich auf die Mütze? Was in der Auf-
zählung mit sehr viel Mühe noch wie interessante und turbulente Geschichte klingen 
mag, ist es in Wirklichkeit nicht. Sobald sich der Keim einer Entwicklung zeigt, wird 
er sofort erstickt, der Symbolismus (Raskolnikow!) ist zwerchfellerschütternd, das 
Personal kein Personal, sondern immer "Idee" ohne Wurzel und Geäst, am nervigs-
ten eben jenes Maldavanka, sozusagen die Metasoße über dem Metaeinerlei, das uns 
hier serviert wird.  

 

Der Leser als Krimiautomat 
 

Nein, Spaß macht das nicht. Aber während wir uns völlig ratlos durch den Text le-
sen, sagen wir uns natürlich: Okay, das ist nicht irgend ein Krimi, das ist Charyn, das 
ist – nein, nicht "mehr als ein Krimi", es ist bloß anders, tiefer, radikaler, ambitionier-
ter. Überhaupt haben wir von den nach den ewigen Rezepten gebackenen Genrepro-
dukten eh genug; von den drögen Whodunits, den spektakulären Serienmörder-
Psycho-Dramoletten, den Pseudosozio-Pseudoromantik-Schreibübungen. Charyn hat 
das nicht nötig, er zwingt uns, das Genre für die Dauer der Lektüre entweder zu ver-
gessen oder neu zu interpretieren, unseren eigenen Weg zum Krimi zu finden.  
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Wenn wir ehrlich sind, dann machen wir es uns bei "Citizen Sidel", über dessen O-
berfläche die Krimierkennungsmaschine zu rattern beginnt, zunächst recht einfach. 
Das Buch erzählt uns die Geschichte der Entstehung politischer Ordnung und Hie-
rarchien, wie das schon viele andere Bücher vor ihm versuchten. So ist das halt, das 
wissen wir längst. Die eigentliche Krimihandlung findet anderswo statt und venti-
liert die Frage, warum die präsidialen Drahtzieher den jungen Knight, der das Öd-
land befrieden sollte, dann aber die Seiten gewechselt hat, haben "sterben" lassen. 
Das ergibt wenig Sinn, eigentlich überhaupt keinen. Und warum wurde die Ge-
schichte, der Vater habe seinen Sohn ermordet, in die Welt gesetzt? Geht’s noch auf-
fälliger? Der junge Knight lebt und ist jetzt, wie es sein Name schreiend sagt, zum 
Ritter der Armen geworden, aber das hilft ihm auch nicht viel. Denn nun soll er 
wirklich sterben, und ha!, das könnte doch jetzt unsere Krimigeschichte sein, der Ort, 
an dem sich die Spannung austobt, der "suspense" regiert, die Verwicklungen statt-
finden. 

Fehlanzeige. Zwar wirbelt allerhand FBI durch die Geschichte, weiß man nicht, wer 
gut, wer böse ist, aber die Antworten serviert Charyn ziemlich abrupt auf dem Sil-
bertablett, und irgendwann ertappen wir uns dabei, diese Geschichte langweilig zu 
finden, völlig überladen, völlig irrelevant. Denn SO auf Thrillerkonsum sind wir 
nicht aus, dass wir nicht gemerkt hätten, wie hier Menschen agieren und keine Men-
schen sind, sondern Platzhalter für etwas anderes, etwas viel Größeres. 

Das beginnt mit den literarischen Verweisen auf Babel und – Raskolnikow – Dosto-
jewskis "Schuld und Sühne". Sie stehen einfach so in der Landschaft und werden von 
Charyn wie Bildungstand in die Geschichte geworfen. Das Ödland von New York ist 
das alte Judenviertel von Odessa, und jetzt verknüpfen sich die Fädchen wie von 
selbst. Auch Sidels große Liebe Margret Tolstoi stammt aus Odessa und dass sie 
Tolstoi heißt, ist ein weiterer in den Ring geworfener literarischer Verweis und dass 
man sie auch Anastasia nennt, ein Schlag mit dem historischen Holzhammer. Anas-
tasia, die vorgeblich einzige Überlebende des Zarenmassakers, als Emigrantin in die 
USA gekommen, eine Frau ohne Identität, eine Frau mit Geheimnissen. 

Mit Krimi hat das schon längst nichts mehr zu tun. Den sucht man spätestens nach 
der Hälfte des Textes auch gar nicht mehr. Längst ziehen reichlich grobe Hände uns 
unter die Oberfläche des Textes, dort, wo SINN lauert, denn was wir lesen, macht 
aus Genreüberlegungen keinen Sinn, es ist ein einziges hingeferkeltes Durcheinander 
von sofort wieder zurückgenommenen Krimiversprechungen. Die Entführung Mari-
annas wurde schon erwähnt. Ihr Spannungspotential löst sich in Luft auf. Auch die 
korrupte Polizei um Bart Grossvogel mitsamt den FBI-Größen und Leibwächtern 
vermag nicht jenen genreüblichen SINN zu erzeugen, der aus der Kontinuität einer 
Geschichte erwächst. Das Bindemittel, das eine solche Geschichte notwendig bräuch-

 8



te, ist nicht vorhanden, das heißt: Es ist da, aber es bindet einfach nicht. All die An-
spielungen, das Surreale der Szenerie, das Abstrakte des Hintergedankens vermögen 
es nicht, aus der Konkretheit der Oberflächenhandlung ins Bedeutend-Allgemeine 
der darunterliegenden Schichten zu graben. Denn, und das ist das Schlimmste: All 
die Querverweise sind lieblos in den Text geklatscht, eine Fundgrube für Leute, die 
bei der bloßen Erwähnung des Namens Raskolnikow über Schuld und Sühne nach-
zusinnen beginnen und sich ihren Sinn selbst suchen. Der Text gibt ihn nicht her.  

Keine der agierenden Personen ist das, was sie vorgibt zu sein: ein Wesen aus Fleisch 
und Blut. Gut, das ist durchaus charynlike. Aber in "Citizen Sidel" bewegen wir uns 
durch eine beliebige Galerie von Behauptungen, von grobschlächtig in Szene gesetz-
ten Mutmaßungen. Ein Beispiel. 

Mariann, die zwölfjährige Tochter des Präsidentschaftskandidaten Storm, liebt ihren 
malenden Latinboy, der durchs Ödland zieht und seine Bildchen hinterlässt. Aus 
irgend einem nicht zu fixierenden Grund ist Sidel ganz verrückt nach Mariann und 
ihren Keksen, er liebt die Kleine. Sie verkörpert die reine Unschuld, soviel steht fest, 
ihre Liebe zu "Aljoscha" ist folglich nichts weniger als die reine Liebe. Schön. Doch 
wozu das alles? Jenseits solcher Erhöhungen ist Mariann ein furchtbar nerviges, alt-
kluges Gör, nichts weiter. Dass sie die Menschen "bezaubert", nimmt man Charyn 
nicht ab, denn es hieße, dass die Menschen noch dümmer sein müssten, als sie es in 
Wirklichkeit schon sind. Mariann ist eine hübsche Hülle, nur den Mund aufmachen 
darf sie nicht.  

Nein, es bleibt dabei. "Citizen Sidel" ist ein völlig missratener Kriminalroman, was er 
uns an "Sub- und Metatext" anbietet, ist beliebig und substanzlos. Oder etwa nicht? 

 

Der Sinn der Geschichte 
 

Ich erwähnte es bereits: Es gibt Geschichten, die lassen uns von einem konkreten 
Punkt ins Übergeordnete graben, vom Exempel zum ihm zugrundeliegenden Gesetz 
sozusagen. Wer dem Joyceschen Anzeigenvertreter einen Tag lang durch Dublin 
folgt, der verliert mit jedem Satz diese konkrete Person aus den Augen und erkennt 
den Grund, auf dem sie wandelt, der verliert das Subjekt und findet die Welt, durch 
das es sich bewegt. In "Finnegans Wake" ist es gerade umgekehrt, auch das sagte ich 
schon. Aber es ist eben nicht einfach ein "Umkehren". So wie unter der Oberfläche 
von "Ulysses" keine kontinuierliche Geschichte wartet, kein Sinn feststellbar ist, son-
dern allein die flirrende Anarchie des Bewusstseins in all seinen Aggregatzuständen, 
so ist die Oberfläche der umgekehrten Variante logischerweise ebenfalls keine sinn-
erzeugende Story, nichts, was wir Krimileser aus alter Gewohnheit locker wegkon-
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sumieren könnten, eine "Geschichte" halt, flüssig geschrieben, eben jenes Kontinuum, 
das wir unserem eigenen Leben zugrundelegen. Nicht ohne Grund und schon gar 
nicht ohne Berechtigung hat Arno Schmidt den "Ulysses" als "das Buch Jedermann" 
bezeichnet. Denn das ist es. Von der Einzelperson, die sich durch eine "logische" Ge-
schichte bewegt, gelangt man zum Menschen schlechthin, der sich überhaupt nicht 
bewegt, sondern IST. Ein Teil der Anarchie, die er zugunsten der sinngebenden "Bio-
grafie" verdrängen muss, um über-leben zu können.  

In "Finnegans Wake" wird dieses Anarchische der Oberfläche bis in die Sprache 
deutlich, ja, bis ins Wort, das konsequent zerstört werden muss. Wäre das, was wir 
"erzählende Literatur" nennen, einfach nur ein Genre, man müsste konstatieren: Es 
ist einfach nicht mehr in der Lage, den INHALT in eine ihm gemäße Form zu gießen. 
Ganz anders, wenn wir uns von dieser anarchischen Oberfläche aus nach "unten" 
bewegen und uns fragen, worauf der Text basiert. Die Antwort ist verblüffend ein-
fach: Sie erzählt uns die Geschichte eines EINZELNEN Menschen, die des Autors. 

Zurück zu "Citizen Sidel". Könnte es nicht sein, dass dieses Buch Charyns Versuch 
eines "Finnegans Wake" ist? Erstes Indiz dafür: Das Genre Krimi sieht sich nicht 
mehr in der Lage, den Inhalt zu fassen. Auf seiner Oberfläche herrscht Anarchie, das 
genreimmante Gesetz des Sinnmachenden ist außer kraft. Gut, das reicht noch nicht.  
Vielleicht hilft es weiter, uns zu verdeutlichen, dass dieses sinnleere Chaos an der 
Oberfläche wie durch einen Trichter auf einen Punkt zurückfallen sollte, um Sinn zu 
machen. So wie im "Ulysses" der Protagonist Leopold Bloom durch die Spitze eines 
Trichters fällt und sich im Text auflöst.  

Betrachten wir einige auffällige Konstruktionen des Buches. Als erstes die bereits 
beklagte "flache" Gleichsetzung von "New Yorker Ödland" und dem alten Judenvier-
tel von Odessa. Die Analogie scheint auf der Hand zu liegen: Hier wie dort versam-
meln sich die Außenseiter ihrer jeweiligen Gesellschaft, hier wie dort herrschen eige-
ne Gesetze und Moralvorstellungen, hier wie dort gibt es sowohl innere als auch 
äußerliche Bedrohungen. Ein Gleichnis könnte das sein, ein Hinweis auf die Ge-
schichte der Juden schlechthin – was gar nicht falsch ist, aber erst durch eine zweite 
Konstellation überraschenden Sinn bekommt. 

Wir erfahren, dass Sidels Geliebte, jene Margret Tolstoi, die sich im Verlauf des Ro-
mans sowohl als Verbündete als auch potentielle Feindin Sidels herausstellt, aus O-
dessa stammt. Gleichzeitig wird sie uns als "Jugendfreundin" des Protagonisten vor-
geführt, was ein wenig irritierierend ist, denn wir erfahren auch, sie habe bereits als 
sehr junges Mädchen den "Metzger von Bukarest" geehelicht. Auch hier verschwim-
men also die Ortschaften New York und Odessa. 

Dritte Konstruktion: die Liebe zwischen Marianna und dem "Aljoscha" gerufenen 
Angel Carpenteros. Ein New Yorker Latino mit einem russischen Namen? Wieder 
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diese Verbindung. Und wird Margret Tolstoi nicht auch "Anastasia" genannt, so wie 
jene angebliche Zarentochter, dem Sinnbild des 20. Jahrhunderts für Identitäts- und 
Heimatlosigkeit, die Frau aus Russland, die in Amerika lebte? 

Weiter im Text. Neben dieser offensichtlichen Verschmelzung von Orten kommt es 
auch zu einer innigen Verknüpfung der Zeiten. Die Gegenwart wird von Konstellati-
onen der Vergangenheit bevölkert, aber auch die Zukunft ist präsent. In einem ei-
gentlich winzigen Hinweis. Margret Tolstoi nämlich ist nicht nur die Geliebte Sidels, 
sie bringt auch den zu Sexualakrobatik leider nicht mehr fähigen amtierenden Präsi-
denten zu gewissen Höhepunkten, indem sie ihm von ihren erotischen Abenteuern 
mit Sidel erzählt. Sidel indes – das können wir aus der Erzählchronologie eigentlich 
noch nicht wissen, aber wir wissen es eben doch – wird einmal selbst Präsident der 
Vereinigten Staaten sein... die Bettgespräche Margrets im Weißen Haus sind also 
nichts weiter als ein Vorgriff auf zu Erwartendes. 

Ort und Zeit. Damit nicht genug. Kommen wir zu Knight Junior, dem Polizisten, der 
zunächst für "Ordnung" im Ödland sorgt (und das bedeutet in unserer Argumentati-
onskette: für SINN), davon jedoch abkommt, als er Daniella Grossvogel kennenlernt, 
die alles auslöst, die die Literatur selbst repräsentiert, von der Maldavanka erzählt. 
Jetzt ändert Knight Junior sein Leben radikal. Er wird zum Beschützer des Ödlandes, 
er stellt sich gegen die vorgesehene Chronologie der Ereignisse (das Ödland soll be-
friedet werden), die Literatur sitzt ihm wie ein (Gross-)Vogel dabei auf den Schul-
tern, eine Ratte namens Raskolnikow. 

In dem jungen Knight abermals Sidel selbst zu identifizieren, dürfte recht einfach 
sein. Doch warum eine Ratte namens Raskolnikow, warum der Umstand, dass, um 
Knights Untertauchen zu kaschieren, ausgerechnet sein Vater des Mordes am eige-
nen Sohn bezichtigt wird? Nun, die Ratte ist im Buch positiv besetzt. Sie beschützt 
den Helden, sie bekämpft das Böse, sie ist ohne Knight so hilflos wie dieser ohne sie. 
"Raskolnikow" steht sowohl für das Verbrechen um des  Verbrechens willen, als auch 
für das Moment der Sühne, der Umkehr. Sidel = Knight Junior wird hier also – übri-
gens ganz korrekt nach dem Verlauf der bisher vorliegenden Einzelteile der Saga – 
als ein Mensch porträtiert, in dem das Gute das Böse sein kann und das Böse das Gu-
te, es sind Waffen, Werkzeuge. Der angebliche Tod durch die Hand des Vaters deutet 
auf das Kappen der elementaren Wurzeln, der Herkunft, auch der jüdischen Traditi-
on, doch weil der Tod ein angeblicher ist, ist auch diese Wurzel sehr wohl noch le-
bendig. Sie gibt nur vor, gekappt worden zu sein. 

Das passt perfekt zur identitätslosen "Anastasia", die wie Sidel zwischen zwei Welten 
lebt, für ihn das Gute sein kann, aber auch das Böse. Ebenso Angel / Aljoscha, der 
Hispano-Russe. Seine Liebe zu Mariann (= Amerika) ist von jeder kitschigen Rein-
heit, die höchstens selbst an sich glaubt. 
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Fazit: Alle disparat auf der Textoberfläche abgelegten Elemente deuten auf die Figur 
Sidel, aus der diese Elemente quasi "sinnlos" in den Text hineinwachsen, Abspaltun-
gen, Personifierungen, Allegorien, die greifbar gemachte, weil in Bildern gepackte 
Psyche eines Menschen. Die große Klammer ist, wie es einem Krimi frommt, das 
Verbrechen. Dass Margret Tolstoi mit dem "Schlächter von Bukarest" verheiratet war, 
einem nazinahen Gangster, der später sein Fähnlein in jeden ihm günstigen Wind 
hängte, weist noch einmal auf Sidels Abstammung, sein Judentum, und die Kollabo-
ration, die es der Umstände halber sogar mit dem Bösen eingehen muss. 

Sinn ergibt das alles nicht. Denn Sidel, der Mittelpunkt jener großen Saga, ist ja keine 
Sinneinheit, er ist kein Mensch, sondern die Zusammenfassung vieler Menschen. 
Was uns Charyn in "Citizen Sidel" also präsentiert, ist eine Beschreibung jenes 
Kunstprodukts Isaac Sidel, das abseits jeglichen Biografischen und Chronologischen 
seine Gestalt, seine Zeit zu ändern vermag. Wir erleben Sidel als Kriminellen, Sidel 
als Rächer, Sidel als Präsidenten der Vereinigten Staaten, Sidel als verkommenes 
Subjekt, Sidel als Liebenden, Sidel als Hassenden, Sidel als Verleugner seines Her-
kommens, Sidel als Opportunisten, Sidel als Idealisten, Sidel als Kitschfigur, Sidel als 
Verrückten, Sidel als Ernüchterten, Sidel als handfesten Liebhaber, Sidel als virtuel-
len Liebhaber. All das und mehr treibt an der Oberfläche der Geschichte, ist in deren 
Sinnhaftigkeit (Präsidentenwahlkampf, Geheimdienstintrigen, Mordaufklärung) hin-
eingesprengt worden. Immer auch präsent: die Literatur, in Namen und Bildern. Sie, 
so erzählt uns Charyn, vermag den einzigen Sinn zu offenbaren: indem sie seine 
Nichtexistenz aufzeigt.  

 

Der Sinn des Sinns 
 

Jerome Charyns Roman, SO gelesen, ergibt Sinn allein in dem, der sie so liest. Es ist 
nicht mehr der Sinn, den der Kenner von Kriminalromanen in einen Text legt, nicht 
das Zusammenklauben von bekannten Mustern und Reaktionen. Dennoch ist "Citi-
zen Sidel" ein klassischer Kriminalroman, eine Blaupause wie die genrebildenden 
Erzählungen von Edgar Allen Poe. Er ist getrieben von der Gier nach Erkenntnis, 
nach Eindeutigkeit, nach Sinn. Er wird scheitern. Wie jede Literatur. Dazu wird sie 
schließlich geschrieben. 

 

dpr 
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Rezensionen

 

Norbert Horst 
 
              

 

 

 

 

 

 

 

Der Text beginnt mit eine
auch des vierten Kriminalro
leblosen weiblichen Person
sondern Ayse, die quickleb

Nun aber ist "Sterbezeit" al
mute sein kann. Und so ha
zunächst ihr zugewiesene B
"Sterbezeit" besticht wie sei
tors, seine strikte Position im
lung ihre Sprachgestalt an
Kirchenberg und den Seine
lerwohnung des elterliche
schon bettlägrig und von i
nen Knochen – abgetrennte

Wie immer kann Horst besc
Stilistik auszubreiten, wie i
Prädikat und Objekt entha
denen "Sterbezeit" folglich 
des "inneren Monologs" sch
wenn mich der Eindruck ni

Doch kommen wir noch ein
te, entpuppt sich im Verlau
einfacht ausgedrückt, unko
in Kirchenbergs Kopf. Das 
chenberg merkwürdig ges
witzig sollen auch die sein
ersten Seiten des Romans 
Frage nach der Natur von "

Was diese Authentizität bet
einem schmalen Grat. Eine
turiert, das Etikett des Au

 

Goldmann 2008. 283 Seiten. 7,95 €
            Sterbezeit   
m kleinen Scherz. Konstantin Kirchenberg, Protagonist 
mans von Norbert Horst, beschreibt das "Auffinden einer 

". Bald jedoch wird klar: Die Person ist keineswegs leblos, 
endige Freundin des Kriminalhauptkommissars. 

les, nur kein Roman, in dem es einem nach Scherzen zu-
t auch diese kleine Eröffnungsszene eine andere als die 
edeutung. Doch handeln wir zunächst die Formalien ab. 

ne Vorgänger durch die besondere Erzähltechnik des Au-
 Kopf Kirchenbergs, in dem die Geschichte einer Ermitt-

nimmt. Diesmal sind es gar drei parallele Fälle, die von 
n bearbeitet werden müssen: ein toter Junkie in der Kel-

n Hauses, das Ableben einer älteren Frau, seit langem 
hrem Mann betreut, sowie das Auffinden von verbliche-
n Händen.  

heinigt werden, "authentische Polizeiarbeit" in origineller 
mmer auch wird es Leser geben, für die Sätze Subjekt – 
lten müssen (möglichst noch in dieser Reihenfolge) und 
intellektuell nicht zuzumuten ist. Obwohl: Seine Technik 
eint der Autor diesmal ein wenig abgemildert zu haben, 

cht täuscht. Es schadet nichts. 

mal auf die Anfangsszene zurück. Was witzig sein könn-
f der Handlung  als ein bedenkliches Symptom, die, ver-
ntrollierte Vermengung von Dienstlichem und Privatem 
führt zu Komplikationen im Verhältnis zu Ayse, der Kir-
telzte Mails in geschweiftem Beamtendeutsch schreibt, 
, aber sie sind es nicht.  Jedenfalls konfrontieren uns die 
sofort mit dem eigentlichen Thema von "Sterbezeit", der 
Authentizität". 

rifft, wandelt Norbert Horst seit seinem ersten Roman auf 
rseits trägt das, was als Polizeiarbeit die Handlung struk-
thentischen, andererseits erhebt die Art und Weise, wie 
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diese Arbeit zu Literatur wird, ebenfalls den Anspruch, authentisch zu sein. Aber es 
sind erkennbar zwei Seiten von Authentizität.  

Denn das Prädikat "authentisch" ist ein definitives, es lädt geradezu zur Definition 
ein, schließt ebenfalls "authentische" Alternativen aus. Entweder ist Polizeiarbeit so, 
wie sie Horst beschreibt – dann gibt es es keine andere – oder sie ist es nicht, weil es 
eben andere gibt – dann ist sie auch nicht authentisch. 

Ganz anders verhält es sich bei der Wiedergabe des Authentischen: Sie geschieht 
durch ein Individuum, sie bildet Gehirnvorgänge ab. Da aber die Individuen ver-
schieden sind, kann dieses als "authentisch" gelobte Verfahren nicht singulär sein. 
Platt gesprochen: Jeder beliebige Kollege von Konstantin Kirchenberg hätte eine an-
dere "Authentizität" anzubieten, weil es in seinem Gehirn eben anders zugeht als in 
dem Kirchenbergs. 

Noch einmal, ein letztesmal, die Anfangsszene: Sie zeigt uns den Protagonisten als 
Opfer des beschriebenen Dilemmas, der Unmöglichkeit, sein Äußeres (Berufsleben) 
mit seinem Inneren (Liebes-/Privatleben) zu verbinden. Ersteres vermag er zu defi-
nieren, letzteres nicht. Um diese Unmöglichkeit der Definition geht es nun zentral in 
"Sterbezeit". 

Und zwar am Beispiel der Liebe zwischen Menschen. In allen drei ausgebreiteten 
Fällen spielt sie die entscheidende Rolle, doch jene Bestimmung der Eindeutigkeit, 
ohne die "das Authentische" nicht auskommt, ist unmöglich. Nehmen wir den toten 
Junkie. Seine Eltern haben ihn ausgestoßen, in den Keller verbannt, er hat keinen 
freien Zutritt zu ihrer Wohnung, weil er dort stehlen würde, um seine Sucht zu fi-
nanzieren. Das ist nun nichts, was wir unter "Liebe" verstehen würden – aber in 
Wirklichkeit ist es sie eben doch.  

Ähnlich gelagert der zweite Fall. Eine Frau, seit Jahren bettlägrig, leidet. Ihr Mann 
pflegt sie aufopferungsvoll. Das ist Liebe. Dann ist die Frau tot – und allmählich er-
fahren wir, dass Liebe auch etwas gänzlich anderes, ja, Gegenteiliges sein kann. 

Der Hauptstrang des Textes ventiliert aber den Knochenfund. Es entwickelt sich zu-
nächst die bekannte Spurensuche, man befragt Zeugen nach Ereignissen, die Jahr-
zehnte zurückliegen, es kommt zu Missverständnissen, Fehlinterpretationen, ganz 
langsam erhellt sich das Szenario. Kennen wir das? Natürlich kennen wir das. Es ist 
das tausendfach variierte Muster, die Vorgaukelung von schrittweisem Erkenntnis-
gewinn dank effektiver Kleinarbeit, "Authentizität" halt. Aber Horst wäre nicht 
Horst, wenn er es dabei beließe. Zum einen hat er seinen Kirchenberg, in dem es so 
gar nicht landläufig authentisch hin und her denkt: 

"Wie viel Schädeldecken der wohl schon abgesägt hat bei all den Obduktionen in 
zwanzig Jahren? Gewöhnt man sich vielleicht genauso dran wie ans Wändestreichen. 
Früher mit der Handsäge hat er dabei immer ganz schön geschnauft. Ob das schwerer 
zu sägen ist als Holz? Ritzeratze in die Brücke eine Lücke. Tücke war auch noch dabei. 
Ritzeratze, Ritzeratze, mit viel Tücke eine Lücke in die Brücke. So ähnlich. Schneider 
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meck, meck, meck. Zweiter Streich, oder welcher war das? Dritter könnte auch sein. 
Stimmt, zweiter war Witwe Bolte, die Hühner durch den Schornstein." (129) 

Auch das könnte als Scherz durchgehen und ist doch bitterernst. Hier wird das Stre-
ben nach "Authentizität" beinahe persifliert, gleichzeitig gezeigt, wie gerade dieses 
Streben immer wieder zu Abschweifungen führen muss, wie scheinbar willkürliche 
Assoziationen die sogenannte objektive Wahrnehmung konterkarieren, das "Defini-
tive", das keine Alternativen neben sich duldet (Es gibt nur EINE Version des Ge-
dichts.), mit dem "Definitiven" seiner Beschreibung kollidiert. Je "authentischer" die 
Rekonstruktion der Wilhelm-Busch-Verse wird, desto weiter entfernt sich Kirchen-
berg vom Ausgangspunkt seiner Überlegungen. Die Wirklichkeit schlägt die Wirk-
lichkeit. Und das ist das Hauptthema von "Sterbezeit". 

Sehr deutlich wird es in der eigentlich peripheren Geschichte des toten Junkies. Ein 
Routinefall, der rasch abgeschlossen werden kann. Überdosis. Kurz darauf wendet 
sich eine entfernte Verwandte an den Kommissar und bittet ihn, ihrer Tochter gut 
zuzureden, die sie auf Abwegen in die Drogenszene wähnt. Und was macht Kir-
chenberg? Er zählt dem Mädchen vom erbärmlichen Leben des Junkies, etwas sehr 
Authentisches also – und erntet nichts weiter als Unverständnis und Ablehnung. 
Ganz offensichtlich ist DIESE Authentizität nicht die des Mädchens. 

So, könnte man meinen, schließt sich ein Kreis. Der zwischen die Wirklichkeiten ge-
zwängte Kirchenberg, Liebe, die sich nicht definieren lässt, Authentisches, das, je 
faktischer es sich geriert, um so fiktiver wird (womit es dem Autor übrigens auch 
nebenbei gelingt, seine eigene Schreibsituation auf den Punkt zu bringen). Aber Nor-
bert Horst setzt noch eins drauf. 

Der Fall mit den abgesägten Händen führt, wie nicht anders zu erwarten, zu einem 
"Erfolg". Aber es ist keiner, schon gar kein Abschluss. Noch einmal kommt die Liebe 
ins Spiel, eine überraschende Liebe zwischen zwei Menschen, von denen einer den 
anderen hassen müsste, es aber offensichtlich nicht tun wird. Die Geschichte endet, 
bevor wir Näheres darüber erfahren, aber sie erzählt sich in uns weiter, eine tragi-
sche, eine anrührende Geschichte. Dass dies überhaupt geschieht, ist nun die Krö-
nung dieses Romans, etwas sehr Seltenes und Kostbares. Hätten wir "Sterbezeit" we-
nige Seiten vor dem Ende der Lektüre wegen der erneuten Vertracktheit seines 
Inhalts, dieser Infragestellung der eigenen Position in die Reihe der gelungenen Ro-
mane Norbert Horsts gestellt, so sorgt dieses Ende, das kein Ende ist, sondern der 
Anfang eines Geschenks des Autors an seine Leser, dafür, "Sterbezeit" als den bisher 
gelungensten Text Horsts zu loben. Das ist, bedenkt man das Niveau der Vorgänger-
romane, ebenfalls etwas Unerwartetes. 

 

dpr 
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Tana French  
 
 
Scherz 2008 (In the woods, 2007. Deutsch von Ulrike Wasel und Klaus Timmermann). 672 Sei-
ten. 16,90 € 

              Grabesgrün 

 

 

 

 

 

 

 

 

Was, um Himmelswillen, kann so bedeutend, so wichtig sein, dass es an die sieben-
hundert Seiten braucht, um erzählt zu werden? In einem Kriminalroman zudem, der 
doch nur abzuhandeln verspricht, was die meisten Vertreter des Genres abhandeln, 
die einen kürzer, die anderen länger, die einen verschwiegen, die anderen geschwät-
zig. Also: Da wird ein Mädchen ermordet und der Mörder gesucht. Der Mörder wird 
gefunden, der Fall ist geklärt. Es wird ermittelt, es wird geirrt, es passieren Fehler 
und Geistesblitze. Aber während dieses Erwartete abläuft, geschieht etwas im Hin-
tergrund. Ein zweiter Kriminalfall. Einer ohne Auflösung. Und er allein rechtfertigt 
den Umfang des Romans. 

Knocknaree, eine Siedlung am Rande Dublins. Man hat Spuren älterer Besiedlung 
gefunden, Archäologen kämpfen gegen die Zeit, denn eine Straße soll hier gebaut 
werden, die Zeugnisse der Vergangenheit vernichtet. Eines Tages entdeckt man, auf 
einem alten "Opferstein", die Leiche der zwölfjährigen Kathrine Devlin, hoffnungs-
voller Ballettnachwuchs, Stolz ihrer Eltern und Nachbarn. Sie ist nicht vergewaltigt, 
aber dennoch sexuell missbraucht worden, wahrscheinlich nach ihrem Tod. Keine 
Hinweise auf den Täter. Rob Ryan und seine Kollegin Cassie Maddox beginnen zu 
ermitteln.  

Doch Rob heißt eigentlich Adam, er ist nicht der, der er vorgibt. Als Kind ist er, eben-
falls in Knocknaree zu Hause, schwerst traumatisiert worden. Mit zwei Freunden 
war er im angrenzenden Wald, sie kamen nicht zurück, man hat sie gesucht, doch 
nur Adam gefunden, die Finger in einen Baum gekrallt, Blut in den Schuhen, das 
Hemd zerrissen. Von seinen Freunden keine Spur, nie mehr, Adam ohne Erinnerung 
an das, was passiert sein muss. Mit seinen Eltern verlässt er den Ort, kommt aufs In-
ternat, geht zur Polizei, schafft es in die Mordkommission – und kehrt jetzt nach 
Knocknaree zurück. 

Mit Cassie verbindet ihn eine platonische Freundschaft. Sogar in einem Bett können 
sie schlafen, ohne auf dumme Gedanken zu kommen. Sie weiß von Robs Vergangen-
heit – und hegt Bedenken, ob er dem Fall gewachsen sein wird. Denn es ist ja nicht 
nur der Ort des früheren Schreckens, mit dem Rob konfrontiert wird, es ist auch und 
vor allem der Verdacht, der Mord an Kathrine könnte etwas mit dem spurlosen Ver-
schwinden der beiden Kinder damals zu tun haben.  
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Die Geschichte wird aus der Ich-Perspektive Robs erzählt. Sehr schnell fällt auf, dass 
er sie tatsächlich jemandem erzählt, dieser fiktive Leser wird direkt angesprochen, es 
klingt bisweilen wie eine Verteidigungsrede, als stünde er vor einem Richter, einem 
Tribunal, Menschen, die er von seiner Unschuld überzeugen muss. Ein sehr geschick-
ter Schachzug der Autorin, und sie setzt noch einen obendrauf. Denn jeder Leser 
wird nun erwarten, Rob erinnere sich peu à peu an die Ereignisse von früher, was 
auch in gewisser Weise stimmt, doch nicht zu den Konsequenzen führt, die man er-
warten dürfte. Je tiefer Rob und Cassie in die Geheimnisse des aktuellen Falls ein-
dringen, desto mehr bröckelt die Fassade des nun erwachsenen Ryan und das er-
schreckte Kind kommt zum Vorschein. Das hat Konsequenzen. Die Beziehung zu 
Cassie geht in die Brüche, just dann, als man das Platonische für eine Nacht vergisst. 
Das ist von Tana French sehr schön, auch sprachlich überzeugend entwickelt, keine 
Effekthascherei.  

Schön auch die Nebenstränge der Handlung. Ein dritter Ermittler kommt in Gewis-
sensnöte, wir lernen ehemalige "Halbstarke" kennen, die nun als unauffällige Ange-
stellte ein merkwürdig graues Leben führen, eine Vergewaltigung wird nach vielen 
Jahren entdeckt. Als der Fall endlich gelöst ist, ist vieles zerbrochen. 

Nur – es gibt eben noch einen zweiten Fall, der, unter dessen unheilverkündendem 
Stern die Ermordung der kleinen Katharine von Anfang an stand. Was geschah mit 
den beiden Kindern? Was hat Ryan so traumatisiert, dass er sich nicht mehr erinnern 
kann? Normalerweise wird auch das in einem Kriminalroman zur Zufriedenheit sei-
ner Konsumenten, die allumfassende Gewissheit verlangen, gelöst. Nicht jedoch bei 
Tana French. Sie lässt das Ende offen, nein, sagen wir es genauer: Sie überlässt es 
uns. Wir haben eine Reihe von Indizien, von denen die bereits erwähnte Erzählsitua-
tion nur eines ist. Auch hier wird eine Geschichte abgebrochen, damit sie im Leser 
weitererzählt werden kann. Und sie ist stark genug, um nicht mit dem Zuklappen 
des Buches aus unserem Gedächtnis zu verschwinden. 

Fazit: Ein ungewöhnliches, starkes Debüt. Nur der deutsche Titel ist mal wieder von 
der üblichen Doofheit. 

 

dpr 
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